Trois vies et deux cultures convergent dans ce récit à grand spectacle sur le pouvoir et la passion, sur un fond de révolution mexicaine. Une vieille fille, maîtresse d’école se rebelle contre une existence sans passion. Harriet Winslow (Jane Fonda) se rend au Mexique pour enseigner dans une grande hacienda, où elle est kidnappée par Tomas Arroyo (Jimmy Smits), un général de l’armée révolutionnaire de Pancho Villa. Tous deux se prennent d’amitié pour le vieux gringo, expatrié américain et « muckraker » (talentueux écrivain qui dénonce les scandales), Ambrose Bierce (Gregory Peck). Sachant qu’il va mourir, Bierce cache son identité et la gravité de sa maladie. Harriet est aussi intriguée par les deux hommes qu'ils le sont par elle. Quand Harriet découvre l’identité de Bierce, un écrivain qu’elle aimait et respectait depuis très longtemps, elle résout fermement d’accomplir le dernier vœu de celui-ci.