Tutut sanovat häntä “määräileväksi”, “tylyksi” ja “kontrollifriikiksi” – ja tässä vain muutama sana, joilla Harriet Lauleria (Shirley MacLaine) kuvaillaan. Entinen vaikutusvaltainen mainospäällikkö, nykyään kahdeksankymppinen Harriet haluaa hallita tiukasti elämäänsä pienimpiä yksityiskohtia myöten, oma muistokirjoituksensa mukaan lukien. Hän palkkaa paikallislehden toimittajan Anne Shermanin (Amanda Seyfried) kirjoittamaan hänen elämäntarinansa. Menneisyys palaa kuitenkin kummittelemaan, kun Anne huomaa, ettei kukaan – ei Harrietin vieraantunut tytär (Anne Heche), entinen aviomies (Philip Baker Hall), entiset työtoverit tai edes Harrietin pappi – osaa sanoa Harrietista mitään hyvää. Saadakseen tahtonsa läpi Harriet päättää muokata kuvaa itsestään vielä, kun hänellä on aikaa. Samalla rautaisella tahdolla, jolla aikoinaan nousi mainosmaailman huipulle, hän käy loppuelämänsä tehtävälistan kimppuun, sillä hän uskoo tuon listan sementoivan hänen perintönsä kirjoitettuun muotoon. Anne tempautuu mukaan uudelleenmuokkauksen pyörteisiin ja tallentaa vastahakoisesti Harrietin tarinan jälkipolville. Auttaessaan Harrietia määrittämään menneisyytensä uudelleen Anne alkaa hallita myös omaa tulevaisuuttaan.